Я попала в музыкальную школу обманом. Мне было пять. Мама завела меня в кабинет, где стояло пианино. Учительница ласково попросила: можешь понажимать на клавиши? Я тронула одну клавишу, другую.
– Нравится? – спросила она.
Я хотела угодить, и кивнула.
Мама спросила: будешь заниматься?
Я кивнула снова.
Так начались девять лет моей каторги. Я ходила в музыкальную школу с ужасом, пытаясь максимально подготовиться. Дома занималась по полтора часа каждый день, и играла гаммы, повторяла куски этюдов и пьес, пока они не въедались прочно в память.
Я боялась и с замиранием ждала, когда меня позовут на урок. Меня не били – били другую девочку, которая приходила на занятие на час раньше меня. Били несильно – по рукам и спине. Тут было больше психологического унижения: учительница орала, какая она тупая, бестолковая и ей не место за инструментом.
Я приходила чуть раньше и ждала в уголке, пока закончится ее занятие. Наблюдала, как она сидит, ничего не может вспомнить из того, что задано было выучить наизусть. Учительница орет на нее, швыряет ноты. Видела, как слезы капают на клавиатуру.
Это самое ужасное, детское чувство, когда кто-то взрослый сильнее тебя унижает тебя, орет, а ты не можешь дать отпор или убежать. Потому что нельзя, не принято, потому что взрослый прав, и если даже что-то скажешь – потом получишь в два раза больше.
Я дала себе слово, что не буду плакать. Хотя слезы нередко подкатывали, когда я уже сама сидела за инструментом, а она орала мне в ухо. Я не хотела давать слабину и сдерживалась.
Я очень боялась отчетных концертов.
Отчетный концерт в музыкальной школе – это когда ты играешь несколько произведений которые выучил за полгода. В зале сидят учителя, другие ученики, их родители, вся твоя родня и слушают это.
Больше всего я боялась на сцене ошибиться. Забыть ноты, когда играешь наизусть. А ошибиться было очень легко, потому что все заученное становится автоматическим. Ты это запомнил, отрепетировал сотню раз, и вот уже руки летают по клавиатуре, без какого-то сознательного участия.
Но если включается сознание – то все, можно попасть в ступор. Ты отключишь автоматику, и нужно будет вспоминать, как именно шевелить пальцами, в каком порядке играть ноты, это очень сложно.
И я помню это чувство внутреннего падения, когда на сцене задумываешься, а что дальше? И за этим наступает пустота.
Сердце колотится, руки холодные. Ты слышишь эту ужасную тишину, покашливания и шуршания. Пытаешься начать с другого места, пораньше, и с замиранием приближаешься к тому куску, который сознание упорно не может вспомнить, на котором спотыкаешься и больше никуда не двигаешься.
Учительница несется к тебе с нотами в руках, и ты знаешь, что после концерта обязательно получишь.
Этот страх наверное до сих пор где-то сидит глубоко внутри, потому что порой я вижу кошмары, как я должна выступать на следующий день, но я не помню нот, и во сне меня накрывает липкий ужас. Потом я просыпаюсь, и вспоминаю тут же, что это было двадцать лет назад
Но суть не в этом.
Любая попытка контролировать то, что должно течь спокойно, бесперебойно, без вашего участия, все ломает. Мой любимый психотерапевт Нардонэ приводил пример про сороконожку, которую муравей спросил: а как ты ходишь на 40 парах ног? Она задумалась и потеряла способность ходить. Она больше не смогла сделать ни шагу.
Мои клиентки с СРК так и теряют способность доверять себе, жить на автомате: они сами переводят автоматику в ручное управление. Что-то происходит: отравление, сбой в организме, ужасный дискомфорт, и это вносит капельку сомнения, которая начинает подтачивать спокойствие и уверенность в себе. И как только вы начинается сомневаться, вы начинаете раскручивать тревогу.
И с этой секунды вы вынуждены контролировать поведение кишечника: а не хочу ли я в туалет? А не захочу ли я ближайшие минуты? А что за спазм внутри, может пора проверить и на всякий случай сходить?
Вы теряете это важную способность жить на автомате, и кишечник больше вам не подчиняется.
Чтобы вернуть себе контроль и свободу жить как раньше, нужно одно: не думать об этом. И это самое сложное.
Пишите мне в ТГ, обсудим вашу ситуацию на предварительной консультации.
